

The background of the entire cover is a deep blue with stylized, wavy white lines that create a sense of movement, possibly representing water or a sky. In the center of the composition is a bright white circle, which could be a sun or a moon. The overall aesthetic is graphic and minimalist.

М. ИГНАТОВ

Барак

без номера



МИХАИЛ ИГНАТОВ

БАРАК БЕЗ НОМЕРА

Стихи

Мурманск.

Союз российских писателей. 2005 г.

ББК 84. Р7
И-26

Мурманское областное отделение
Союз Российских писателей

И-26 Игнатов М.Т. Барак без номера. Стихи. 2005г. – 100с

Михаил Трофимович Игнатов, автор сборников стихов: «Я бесплатно Россию проехал», «Над белым крестом», «Стеклянный человек», «Бумажный змей», «Побег», член Союза российских писателей. Поэт предлагает читателям новую книгу стихов «Барак без номера». В сборник вошли как новые, так и ранее опубликованные стихи.

ISBN 5-85510-198-3

Мурманск. 2005



[Handwritten signature]

КИТАЙСКАЯ СТЕНА

Капитан отложит шашку
И возьмет гитару,
И споет корнету Сашке
Про княжну Тамару.

Синь в глазах у капитана,
Чуб, как у Есенина.
Он бежит из вражья стана
От солдат и Ленина.

На рассвете капитан,
Оставляя Свию,
Разрядив в толпу наган,
Потерял Россию.

И прощался капитан
С прежней жизнью гордой,
Верный приставлял наган
К розовому горлу.

На Волынщине стоит
Русский крест забытый.
И в сырой земле лежит
Капитан убитый...

На рассвете капитан,
Оставляя Свию,
Разрядив в толпу наган,
Потерял Россию...

Собака на кушетке – волкодав,
И дремлет в кресле постаревший граф,
И вспоминается ему
Распад СССР,
К чему-то вспомнился и дед его – эсер.

Десятый год шумела перестройка,
Сравнимая с тяжелою попойкой,
И граф вздохнул:
«Профукали страну»,
Усадьбу вспомнил, пятилетки и войну.

И вздрогнула во сне собака волкодав.
Про пенсию уныло вспомнил граф.
А может быть, в Америку махнуть,
Мечта – Америка,
И граф расправил грудь.

Но чувство Родины и это заглушило.
«Ах, мать ты, Родина», –
подумал граф уныло.

Нет, так нельзя, –
Покой и лишь покой!
Но вспомнил вдруг царя,
Шахтеров, Уренгой.

И сердце вздрогнуло:
Последний раз вздохнув,
Остановилось,
Даже не кольнув.
Заплакала навзрыд собака волкодав,
Но далеко в пути был старый граф.

Кронштадт

Чёрный лёд...
Гранёный штык – в сердце,
Через зрачок,
Притаился ужас – мотылёк.
Кронштадтский мятеж –
Бей и режь.

Бушлаты бордовые,
Красные ордена –
Страна
Сквозь виселицы не видна...

Ветер и ветер,
Колесницы звёзд,
Кронштадтский форпост.
Небесный матрос
Жил в моём сердце и рос.

Луна за окнами чёрного этажа,
С глазами Кронштадтского мятежа...

Буденовка

Кто строил БАМ,
В Сибирь тянул дороги?
Их имена хранит одна тайга,
А тридцать лет назад за эти строки
Поэт мотал бы вечный срок зека.

Солдаты, взяв наперевес винтовки,
Врагов народа гнали на тот свет...
Вся, до последней гаечной мутовки,
Стонала трасса Абакан – Тайшет.

Эй ты, старик! С дороги убирайся!
Удар прикладом голову разбил,
Упав, увидел: по Сибирской трассе
Их легендарный эскадрон пылил.

Он впереди – веселый, молодой,
Буденовка с звездой пятиконечной,
А бой идет, кровавый, бесконечный...
Как он любил тот правый, вечный бой.

Колонна сапожищами стучала,
Дорогой черной, лагерной бедой,
Под небом власть Советская сияла
Кровавой ослепительной звездой.

Кто вспомнит – коммунист без партбилета,
С фронтов гражданской, красный командир
В тайге, на трассе Абакан – Тайшета
Стирал ладони до кровавых дыр.

Где истина?
И где ошибка, где?
Мечта о рае обернулась адом.
Он все-таки прозрел в людской беде,
Наотмашь в лоб ударенный прикладом.

Ностальгия

Прощай, Париж,
В котором не бывал!
Прощай, Париж,
В котором побываю!
С семнадцатого года уезжаю,
Но никуда я так и не попал.

Не плачь, Россия!
Плакать буду я
Опять и снова пьяными слезами.
Высоким стать мне, видно, не дано,
Мы – русские с еврейскими глазами.

А рай – на небе.
Автомат наперевес,
И в камуфляж одетая Россия
Крестами в рай дорогу до небес
Проложит всем до Солнца и Мессии.

Взрастили мафию
И тюрьмы не снесли,
Солдат своих от бойни не спасали.
Забор – Россия. И Россию не спасли, -
Московский Вавилон воссоздавали.

Реформ и нищих больше, чем всегда.
И больше равнодушных и убитых.
А правят нами те же – из ЦК –
И кучка депутатов – нервно-сытых.

Что говорить о вечном?
Подожду,
Но солнце нам вторые сутки светит.
Я снова факел памяти зажгу
И помолюсь.
А может, кто заметит?
Прощай, Париж,
В котором не бывал!
Прощай, Париж,
В котором побываю!
С семнадцатого года уезжаю,
Но так я никуда и не попал.

* * *

Родина – как ссадина,
Как в душе заноза, –
Все отдал ей гадине,
А в ответ – угрозы.

Может, это розы:
Жалят их шипы?
Перейду вот к прозе,
Расскажу – кто ты!

* * *

Что со мною? Я не плачу.
Омертвело все во мне.
Эту хворость, не иначе,
Заработал я в тюрьме.

Что со мною? Я не верю
Больше никому,
Приласкаю разве зверя
В сумрачном лесу.

Мир такой не я придумал, –
Беззаконный и чужой.
Кто мне грязью в душу плюнул?
Кто придумал мир такой?

Что со мною? Я не плачу.
Омертвело все во мне.
Все слепые не иначе.
Правят нами там – в Кремле.

1983 г.

Я сам себе противоречу,
Я в вечном споре сам с собой.
Я горьким временем отмечен
И жизнь моя – извечный бой.

Я в ней и путник, и прохожий.
Сосед и муж, чужой и свой,
На никого я непохожий,
Но как похоже рвусь домой.

И на вокзал я тороплюсь,
Быстрее билет я покупаю,
Я говорил, что не женюсь,
Теперь от грусти пропадаю.

Пусть я, увы, не самый лучший:
не так воспитан, небогат,
Пусть я России сын заблудший.
Но верный ей.
Не эмигрант.

Здесь все кресты мои и предки,
Паденья, взлеты и друзья.
Да, жизнь не сладкая конфетка,
Но это – Родина моя.

Сомненья были, есть и будут,
И будут горечь и тоска,
И, может, жизнь мою подрубят,
Не дав ей сделать и броска.

Но, как бы ни было, – я русский
Всегда: и в мире, и в войне.
В душе не сделаю утруски.
Как кровь, Россия, ты во мне.

1983 г.

Командировка

Засаленный вокзал
И поезд скорый,
Попутчики и подкидной дурак,
Забитый туалет, ОМОН и воры,
И с мировыми ценами кабак.

Я полстраны перевидал в окно,
В купе наладил быт почти оседлый,
Под курицу в томате пьем вино...
И говорим с язвительным соседом.

Мы на конечной станции сойдем,
Маршруты наши грешные итожа,
Тогда-то в департаменте ином
Командировку нам отметит Боже.

Что вспомним мы?!
Вокзал. Базар. Медак.
Забитый туалет и разговоры
Про женщин, про зарплату и кабак...
Куда же нас домчал
Наш поезд скорый?

«Китайская стена»

У одной моей знакомой
Голос – нежно-звонкий,
А квартира ее завалена тысячью
Банок китайской тушенки.

У нее благородная профессия –
Воспитательница детского дома.
Вот такие дела, Отец мой, Иегова.

* * *

Украли памятник,
Скамейку, крест, плиту.
Нет памяти –
Ее перепродали,
Но я в прокуратуру не пойду,
Не кошелек с деньгами отобрали.

Народ базарный,
Рынок, суета,
Обжорный ряд
И роскошь из свинины.
Почем, товарищ, нынче
Памятник, плита?
Я сумасшедший –
Мне не надо осетрины.

Ах, суета!
Обжорно-пыльная дорога,
Но кладбище-паук нас стережет.
И снова денег просим мы у Бога,
И рынок запахов опять меня зовет.

Не вечны мы,
Но вечность пахнет вкусно.
Торопимся,
Спешим занять места,
Хватаем что-то,
Если даже грустно,
И в интерьер засунули Христа.

НОЛИКИ

Полуостров Средний,
Безголовые каски,
И нескончаемый ветер -
Во все времена.
И прошлое,
Постаревшее – без маски,
Бродит без сна.

Памятники, рвы, дороги,
Война.
Воронки без дна.
И ветер-печаль
Уносит взгляды живых,
И голубое небо
Для своих и чужих...

Нолики

«Благодарим
За воспитание Вашего сына...»
Лопнула мина.

«Летучий голландец» унес тела
И души через океан
В облака-купола.

Крестики-нолики,
Крестик – живой,
Нолик – исчез
С океанской волной.

«Благодарность...»
Повторяется день,
И следует за ноликом
Серая тень.

Крестики-нол ики,
«Летучий голландец» вдали
Новеньких ноликов
Забирает с земли.

Прилетел вертолет

(далеко от войны)

Гулко вздрогнуло небо
От взрыва не поражения
И не победы,
Так живет земля не один год,

Прилетел вертолет.

И из детства далекого моего
Увезли безногого друга-
Еще одного,
А небо не врет -
Прилетит
Еще не один вертолет...

* * *

Какой санитар
Меня подберет? -
В этой войне,
И в какой воронке
Сердце уснет -
На ее глиняном дне?

Санитары мои.
Глажу небо раненою рукой.
И расстрелянные сны
Над весной...

Сердце мое – лети!
Как птица далеко
От войны.

А тело мое подберут
Санитары и сны.

Замерзшее кладбище
Смиранных людей,
Без фонарей.
А, впрочем, над сторожем
Два огня
Горят – как память погасшего дня.

Ангел -
Шестилетняя девочка -
Внучка покойного генерала войны.
Равнодушно считает
Мои уходящие сны.

Архангелы звезд
Забирают души куда-то,
Оставляя живым и конь-плакаты,
Полумесяцы, деревянные звезды, кресты
И вопросы о вечности и полетах мечты.

Ангел -
Шестилетняя девочка -
Внучка покойного генерала войны,
Равнодушно считает
Мои уходящие годы и дни.

* * *

Мальчики и девочки, –
Сломанные веточки!
Не поднимайте руки
В голодное время, –
Может, Бог Вам
Выдаст премию?

Не хамите,
И не юродствуйте,
Но и не безмолвствуйте:
Ищите свой Путь –
Сквозь болотную муть.

Слышите?
Звезды плещутся и поют,
Кони белые в небе ржут.

Не поднимайте рук
Не заплюют,
Вороны черные –
Не заклюют,
Разве только убьют?

Постреляли,
Полыхнули,
И поехали домой,
Там где дети,
Там где теща,
И пирог был с курагой.

Отобрали,
Посмеялись,
Били долго, не спеша,
А еще убили друга,
Дырку сделав с «калаша».

А еще па дачах сосны
Ночь слезилися смолой,
В этот год не високосный
Кто-то стал опять землей.

Разозлиться,
Опрокинуть,
Но Россию вряд ли сдвинуть,
От террора до террора
Жил народец на просторах.

По контракту, по призыву...

Поле брани,
Много брани,
И зеленой много ткани.
По контракту, по призыву –
От окопа до обрыва.

Взвизгнет пуля, –
Пот собьет.
Не меня она убьет.
Плачет ветер-верный сеттер, –
Смерть сегодня он заметил.

Друг упал под пулеметом,
Мой сосед с десантной роты,
В небе с ястребом – «вертушки»,
Птицы думают – игрушки.

Сын войну нарисовал,
«Папа в танке» – подписал.
Папа был в командировке –
По контракту, по вербовке.

Храм на поле,
Много боли,
Много слез, седых старух,
Сердце прыгает и колет,
Тополиный валит пух.

Поле брани,
Много брани,
И зеленой много ткани.
По контракту, по призыву –
Шла война без перерыва.

*Неизвестному солдату
посвящается...*

Он был уже приговорен...
Плывет по небу тихий звон.
Еще не чувствуя свинца,
Еще в объятиях отца.

Еще могилы нет ему,
Еловых веток на снегу.
Еще от взрыва не упал,
Еще "как больно..." – не сказал.

Еще шагал он по зиме,
Но был уже не на земле.
Он был уже приговорен.
Плывет по небу чей-то стон...

Как легко умирать

Я, прижавшись к ружью,
Сердце кровью залию.
Позабыв про Монако,
Снова брошусь в атаку.

Танк рванулся вперед,
Пуля сердце пробьет.
И мелькнет вдруг Париж
На мгновение лишь...

Мы уйдем в небеса,
Нам во след голоса,
Как легко умирать,
Не поживши опять.

Наш отчаянный миг,
Наш отчаянный крик...
Не хочу умирать,
Пулю в душу пускать.

Но, прижавшись к ружью,
Сердце кровью залию.
Позабыв про Монако,
Снова брошусь в атаку...

ПЕРЕКРЕСТОК

* * *

Я путешествовал во многих городах:
Бывал и в Кирове, и в пасмурной Казани.
Я путешествовал в купейных поездах,
И не был разве только в Магадане.

9 А что ж ты видел, странствуя по свету? –
Вдруг спросит кто-то невзначай меня.
Я расскажу, забыв про сигарету,
Какая в каждом городе тюрьма.

1983 г.

* * *

Вагоны, погоны
В цвет красного дня,
И след уходящего лета,
И тепловоз – младший брат корабля
Увозит меня от рассвета.

Стук-стук и тук-тук,
Полотно,
Железом тупым разрывало,
А я нарисую окно,
В котором звезда не упала...

* * *

Ушел последний мой автобус.
Маршрут закончен – завтра суд.
И я смотрю на школьный глобус:
"Куда, куда меня пошлют?"

Направо юг. Тайга налево...
Уходят мысли в никуда.
Сибирь на карте – королева.
Наверно все же мне туда.

Туда.
Туда, где с кандалами
Мой прадед хаживал не раз,
Где декабристы познавали
Царя прощающий Указ.

Тайга крошила кости тела,
Ломая даже мертвецов.
Земля сибирская кипела
От крови дедов и отцов...

Я сын России.
Пусть не лучший.
Не много сделавший добра.
Но надо мной сгустились тучи,
И мне пора.
И мне пора.

1980 г.

* * *

Беломор,
Две спички,
Дым...
Беломорканал и Крым...
Призрак «батюшки» с усами
Появился за дымами.
Старый лом, лопата, строй
И последний с жизнью бой.

Диалог в вагоне

Обжит столыпинский салон,
В обед грызем горбушку хлеба.
Сейчас бы масла и батон
И шашлычок под чистым небом.

Конвой везет нас вологодский,
Эмблемы светятся во тьме,
Их не воспел поэт Высоцкий,
Поскольку не был он в тюрьме.

Не прижился бы бард на нарах,
Среди конвойных, сир и нищ,
И плакала б его гитара
От их сапог и кулачищ.

Куда везете нас, ребята?
В ответ – зауценная брань.
Простите, граждане солдаты,
Зека, замученную рвань!

Конвой везет нас вологодский,
Эмблемы светятся во тьме,
Их не воспел поэт Высоцкий,
Но все же с нами он, в тюрьме.

* * *

Барак без номера...
Звезда,
Уже не красная сияла,
Но прибывали поезда,
Как Знак,
Как новое Начало...

Я в Казани бывал, но проездом,
И в окно видел только вокзал.
Замурованный в поезде тесном,
Даже время стоянки не знал.

Я бесплатно Россию проехал.
Не платил и в Казани тогда.
Но конвойные были помехой –
Закрывали спиной города.

1980 г.

Заборы

Забор,
Пограничник,
Собака – отличник.
Заборы, заборы
На тысячи вёрст.
И дачу с забором,
В колючках наличник
Срисует художник на холст.

Квартиры – решетки,
Роддом, Зимний Сад,
Мы все – часовые,
Забор – комендант.

Я умер сегодня,
В скорбящей толпе...
А сверху ограда от близких
На мне...

Казань – тюрьма

Казань – тюрьма,
Тюрьма церковная,
На потолке бубновый туз.
А я пишу стихи любовные,
Чертей и бога не боюсь.

Казань, Казань –
Тюрьма церковная.
Мы в монастырских кельях спим,
И сны проносятся любовные
Под сводами, как легкий дым.

Во сне я вижу бабу голую –
Желанье кружит, словно вихрь, –
Простую, толстую, веселую.
На воле не любил таких.

Да, я узнал Казань по камерам,
Хотя красой цветет в веках
Высокий Кремль, седой и каменный,
Но это все не для зека.

Казань цивилинную не ведаю,
Ее бродвеем не пройдуся,
Ухи татарской не отведаю
В стекляшке под названьем "Русь".

Казань – тюрьма,
Тюрьма церковная.
На потолке бубновый туз,
А я пишу стихи любовные
И бога с чертом не боюсь.

* * *

Карантин.
Два шлагбаума. Зона.
Что нас ждет? Неизвестно пока...
И тоска, до высокого звона, —
Это знает каждый зека.

Попрощайся с свободой, Миша,
И стихов никогда не пиши, —
Вес равно ты в словах не опишешь
Эту жизнь среди злобы и лжи.

Карантин.
Два шлагбаума. Зона.
Что нас ждет? Неизвестно пока...
Но тоска, до высокого звона, —
Это знает каждый зека...

* * *

Жесткий окрик и лязг автоматов,
Серой массой колонна брела,
Равнодушие морозных закатов,
Так для нас начиналась зима.

Это сладкое слово — свобода:
Уходи куда хочет душа.
Наплевать, что плохая погода
И в кармане давно ни гроша.

Пропадет настороженность злая,
И душа улыбнется моя.
Для меня жизнь настанет такая,
Что себе позавидую я!

1982 г.

Милицейская считалка

Шеренга зэков:

Первый – "мент",

Второй и третий – был агент,

Четвертый – вроде резидент,

Шестой и пятый – снова "мент".

Седьмой, восьмой – солдат ВВ,

Солдат девятый из ГБ,

Десяток – явных стукачей,

Десяток – бывших басмачей.

Десяток третий – КГБ,

Два старика с НКВД.

Один обиженный курсант,

Один, седой – тот эмигрант,

Один, еще – тот демократ,

Взорвать пытался Ленинград.

Рядком идут бытовики, –

Они "ментам" не свояки.

Министр – особый здесь клиент.

В конце шеренги снова... "мент".

1981 г.

* * *

Моя судьба в капкан попалась
И не узнать теперь лица.
Жена моя истосковалась,
Растет дочурка без отца.

То снег, то дождь у нас на зоне,
Погода та же и во мне.
Но здесь я, слава Богу, понял –
Кем должен быть я на земле.

Любовь моя – жена и дочка!
За веру я Вам поклонюсь.
Я не поставил в жизни точку.
Для Вас я многого добьюсь.

Я не упавший, не пропавший.
Я друг Ваш искренний навек,
Хотя безвременно уставший
Седой и нервный человек.

1982 г.

* * *

Потолок, весь засиженный мухами,
Паутины-решетки вокруг.
Но я болен весенними звуками,
Что за стенами слышатся вдруг.

Там с утра кувыркаются птицы
На тюремном глухом козырьке.
Тополей зеленеют папахи,
Ветерок пробежит по реке.

Там с берез каплет соком лучистым,
Солнце бродит на небе большом,
И весна там поет голосисто,
Проходя по земле голышом.

1983 г.

Поздравление на открытке

Родные мои, я сегодня не с вами –
В чужом и далеком краю.
И только теперь я другими глазами
На Вас, дорогие, смотрю.

Вы радость моя, и любовь, и опора.
А я к покаянью сумел добрести.
За каждую мелочь,
За каждую ссору
Я каюсь, любимая, слышишь?
Прости.

Год новый уже на порог наступает.
Я с Вами, я с Вами всегда и давно.
Пусть ветер холодный в потемках гуляет –
Я с Вами, а с Вами всегда мне тепло.

Вы в Новом Году улыбайтесь побольше.
Здоровыми будьте, родные мои,
Не будет Год Новый прошедшего горше.
Я в это поверил.
Поверьте и Вы.

1982 г.

* * *

На осень жизнь моя похожа –
В ней листопады и дожди.
И если есть в ней день погожий,
То этим днем приходишь ты.

Но чаще ты приходишь ночью.
Ты и свобода.
Вы вдвоем.
Я верю в Вашу дружбу прочно,
Вас снова жду во сне моем...

1982 г.

* * *

Я терял друзей на той дороге —
Лагерная жизнь полна утрат.
В сапоги закопанные ноги
Меряли неволю до утра.

Знаю эту жизнь не из плакатов,
Воровскую жизнь не из кино.
Вороненый отблеск автоматов
Не пугал меня уже давно.

Я не маюсь осенью как птица, —
Журавли, летите без меня.
Мы к полоске света тянем лица.
До чего же камера темна!

И свобода кажется далекой,
Кем-то мне рассказанной мечтой,
Мне свобода снится синеокой,
Синеокой девушкой с косой...

1983 г.

Чифиристы

(лагерная песня)

Задымились в банке две заварки,
Сигарету "Рейс" я закурю,
Чифирию, друзья, я с "отоварки",
Приглашаю "хапнуть" по глотку.

Побазарим мы о жизни прошлой,
Лагерной мы сыты без того.
И когда уж очень в зоне тошно,
Мы кусочек вспомним "своего".

Заблестят глаза, как в лихорадке,
Полетят вдогонку "вторяки".
Мы уже зовем друг-друга "братки",
От глюкозы сладкой и "чифы".

Все мы – чифиристы по несчастью,
В этой кружке – наш Большой Союз.
Поделись с братвой козырной мастью –
Вот и легче стал неволи груз.

Задымились в банке две заварки,
Сигарету "Рейс" я закурю.
Чифирию, друзья, я с "отоварки",
Приглашаю "хапнуть" по глотку.

* * *

Закажу неон электрикам,
Чтоб в квартире день горел...
Постарел я не по "метрикам" –
По судьбе я постарел.

Я в квартире словно в камере,
Словно все еще я там.
Й фигуры близких замерли
Вроде статуй по углам.

А из зеркала чужое
На меня глядит лицо:
Что-то старое и злое,
И налитое свинцом.

Я, не узнанный собою,
Все ищу чего-то, жду.
Не в ладах, увы, с судьбою,
И с родными не в ладу.

А ведь ждать мне больше некого.
Все, что было, лагерь съел.
Ах ты жизнь собачья, бекова!
Вот и пожил, как умел.

1955 г.

* * *

Шаг за дверь, -
Тысячи кинжалов в грудь, -
Мой путь.
Утренний пешеход,
Искривленный рот.
Ветер, у города на поводке,
Жмётся к руке.

«Полетели...
из города мертвецов
к созвездию Гончих Псов?!»

Перед бунтом

Я не выживаю.
Я живу.
За себя сумею я ответить.
Слабость не во сне, а наяву
Победил я нынче на рассвете.

Сломлен я решеткой и конвоем,
Годы над висками – сединой.
Я чифир, как водку, пью запоем,
Но смогу принять неравный бой.

Бой последний.
Злой я нынче буду.
К голенищу нож стальной прижал,
Но дышу спокойно, полной грудью,
Я в себе святое не предал.

Прямо посмотреть в глаза решился
Всем врагам. Поверьте мне, друзья,
Что победа все-таки свершится,
Даже если вдруг и без меня.

Я не выживаю.
Я живу.
За себя сумею я ответить.
Слабость не во сне, а наяву
Победил я нынче на рассвете.

Побег

Шар огненный. Вспышка.
Зовущая высь.
И падают вышки,
И солнца карниз.

И небо упало...
Кричи, не кричи -
Глаза увидали в распадке ручьи.

Я умер? Убит?
Это кровь на лице.
Молчу, захлебнувшись в горячем свинце.

Секунды, их доли – замедленный бег.
Как срубленный тополь, упал человек,
Не видя заборов колючих и мрачных,
Не чувствуя запахов лагерных, злочных.

Он умер, наверно. Убит с АКМ:
Лежит на земле, равнодушен и нем.
И трое солдат подошли, закурили.
(И двое в душе уже отпуском жили).
Убит при попытке. Так значит в деле.
(И ангелы смерти в глаза мне смотрели).

Сменялись солдаты. Смеялись зека.
И кто-то сказал: он свалил дурака.
Ненужно-свободным все было вокруг,
И двигалась жизнь – нескончаемый круг.

В карцере

Все голоса,
Все краски, звуки
Исчезли за глухой стеной.
Свои негнущиеся руки
Сожму бессильно за спиной.

Но мир во мне!
Цветы и птицы,
К чему мне уши и глаза?!
Всегда со мной – любимых лица
И дорогие голоса.

Весь мир – во мне.
В своей неволе
Я не сойду с ума теперь,
И только руки сжав до боли,
Я жду, когда откроют дверь...

Любимая песня внутренних войск

Барак, шесть – ноль,
В космосе черная дыра – пора...
«Миллион, миллион алых роз...»,
Голос в тумане над лагерем полз.
Любимая песня внутренних войск,
В церкви кончился воск.

Бараны – тараканы,
Незажитые раны,
Не бьют барабаны...
«Миллион, миллион роз...»,
Превратился в навоз.

Метро, толпа.
В окурках тротуары,
Грузины с розами – зарплата за букет.
Гостеприимно светятся пивбары,
А я достану рыжий свой кисет.

На лавку сяду, закурю махорки
Последний раз я вместо сигарет.
Но на меня сотрудник взглянет зорко,
Я ухмыльнусь сотруднику в ответ.

Мне ново все – как заново родился.
Прощай, тюремный, очень строгий быт.
И как бы я тогда не провинился –
Я вновь вернулся, чтобы снова жить.

Неон, огни, автобусы, работа...
И вереницы стройных женских ног.
Во мне шумела словно кровь – свобода.
Не будет "больше кирзовых сапог.

Какая жизнь настанет – я не знаю,
Не зарекаюсь я, но только не тюрьма,
Букет цветов без сдачи покупаю,
И у меня кружится голова.

Еще минута... я с толпой смешался,
Смешался с жизнью снова. Навсегда.
Еще минута... Я уже смеялся,
Как долго не смеялся я...

1983 г.

Про морошку...

Кабак.
Поднос, официант
И столик у окошка,
Я водку пью и ем салат.
А хочется морошки.

Сам не пойму:
На кой мне ляд
Сей натюрморт из курицы?
Я отвечаю невпопад
Своей смазливой спутнице.

Однако наливаем, пьем
Исправно, чтоб мы померли.
И вот уже мы с ней вдвоем,
"Хорошенькие", в номере.

Она такая ж как и я,
Хоть имя ей – Надежда,
Лежит нагая, как змея
На сброшенной одежде.

Я поцелуй ей дарю,
Почти автоматически,
Ей вместо денег – подарю
Я сборник свой лирический.

Электроток.
Привычный шок
И сон не понарошке.
Перевернусь на правый бок
И... вспомню о морошке.

1985 г.

Перекресток...
Кто направо? Кто налево?
Поворот.
Я упрямый и неправый
Повернул наоборот.

И соломенные шляпы
Замелькали вдоль пути,
А соломенные вдовы
Предлагали мне зайти.
Три болота, море, речку,
Пролетел сосновый бор,
В церкви сельской ставил свечку,
И уткнулся вдруг в забор.

Три ряда ещё заборов,
Ухмылялся часовой,
Вороненый блеск затворов —
С возвращением домой!

ЗЕРКАЛО

Кинонастроение

Я с каждым часом пристальней и злей
Все окружающее вижу.
И все, кого люблю и ненавижу,
Запечатлелись в памяти моей.

На длинной черно-белой киноленте
Дублеров нет, они тут не нужны.
Здесь не гример – творец седых отметин,
Не каскадеры крутят виражи.

Здесь слезы, смерть, кресты – не понарошку.
Здесь жизнь моя поставлена на кон.
И кровь краснеет на песке дорожки,
Глаза живые – смотрят из окон.

Седая пыль. Уставшая дорога.
И ворон – над бедовой головой.
И облака, похожие на Бога,
Иконами застыли надо мной.

Я с каждым часом ярче и больней
Все окружающее вижу.
И все, кого люблю и ненавижу, –
На киноленте памяти моей.

У Черного моря

Мальчик на зажигалке
Зажарил кузнечика.
Поджарил от крыла
До зеленого плечика.

Небо южное в звездном кителе,
«Новый свет» допили родители.
Кузнечик упал с бордюра
В искрах огненного аллюра.

И я не умер от страха
За шелковую рубашкой,
Лишь волны Черного моря
Всхлипывали от горя.

* * *

Песок, куда убежало время,
И мальчик – песчаное семя.
Вода размыла песок
И мой песчаный висок.

И бриг золотой уплыл,
И не было больше сил.
Куда убежало время?
Я – мальчик песчаное семя.

Но улетает

Я где-то рядом с облаками
Смотрю на мостик с рыбаками,
А рядом бегают дороги
И рош березовые ноги.

Но так не хочется идти
Туда, где кружатся пути,
Дороги пыль глотать с толпой,
Я в облаках совсем другой.

Душа моя еще грешит
И с телом спорить не спешит.

Кола

Две реки –
Тулома, Кола,
Кола – городок.
Столб поморский возле мола
Чайки греет бок.

Церковь.
Лето.
На кресте
Солнышко играет.
Много света и во мне,
Город отдыхает.

Красный, желтый, голубой.
Улица сирени
Приведет меня домой,
Где в окне – тюлени.

Во дворе – собаки, дети,
На обед идет сосед.
Хорошо мне в Коле летом
Отдохнуть от старых бед.
Чист и свеж ребенок-воздух,
Пыль не трогает дворы,
И душа находит отзвук,
Не ругаешься и ты.

Белокаменка

Камни – зеленые ящерицы,
Волны – заблудшие падчерицы.
Белокаменка –
Родина малая,
Деревенька забытая, старая.

И залив – язык океана –
Отуманит причал словно в бане.
Белокаменка –
Родина маленькая –
Старичок в залатанных валенках.

И живет народ, хоть и пьющий,
Дружелюбный к приезжим, незлющий,
Трескоедный, селедный люд,
Песни, правда, редко поют.

Белокаменка –
Родина маленькая,
Русь забытая,
Нищая, пьяненькая.

Куланга

Куланга.

Один дом, одна могила,
Дождями тропинку к заливу размыло.

Лабазник-проказник опутал опушку,
Хозяин Серега пьет водку из кружки.

И тишина над заливом,
И время бежит от прилива к отливу,
И жизнь – не на дни и часы,
А на зубатку, треску и весы.

И меряют сети залив,
Лодку к банке прибав.
Поморье – северная страна.
Рыба пошла – теперь не до сна.

В печке тлеет желтый уголек,
Над домом белый плывет дымок.
И ветер-сосед качает деревьев макушки,
Стоит дом – значит жива деревушка.

Дорога домой

Поеду в Никель,
На могилы близких,
Так далеко все это
И так близко.
И сколько не поставлено свечей,
А скольких я не спас своих друзей?

Но завтра
Поверну машину вправо,
Я возвращаюсь с дальних стран домой,
Мелькнет знакомая погранзастава
И повзрослевшая береза за рекой.

Так далеко все это
И так близко...

Молитва

Приди ко мне, мама, во сне,
Над белым крестом вознесясь,
Уставшему страннику, мне,
Не дай при дороге пропасть.

Над белым крестом воронье.
Но в синих весенних полях
Лицо дорогое твое
Склонилось, с печалью в глазах.

И слезы мои так чисты,
Стою на размытом пути...
И с белой склоняюсь высоты,
Хоть ты меня, мама, прости.

Февраль

Покоя нет
И боя нет.
Я в нелетающей тарелке,
Устав от праздников и бед,
Цвета теряю и оттенки.

Остались черные тона,
Осталось мучиться без сна,
А если белый цвет придет –
И он покоя не дает.

За волчьей сопкой солнце встало,
Но так ко мне и не попало.
На разворошенной земле
Я приучаюсь жить во мгле.

Остановившийся февраль,
И каждый день, который жаль...
Покоя нет и боя нет,
Лишь вьюга пишет свой сонет.

Во мне живет ещё не я,
Во мне метель, зима, земля,
Прижат подошвой облаков,
Живу в стране я дураков.

Я ем как все—
Через тире,—
Все чаще кашу и пюре.
Стираюсь временем, старею.

Умнея, кажется глупею.
А звезды выпадут на небе.
Созвездье Рак,
Созвездье Лебедь,
И я ещё не прилетел,
А вдалеке звездой горел.

Восьмой километр

*Памяти Александра Кузнецова
— друга и спортсмена*

Лыжня на десять.
Красные флажки.
Предстартовые детские страдания.
Мы оставляем на снегу стежки,
Еще быстрее! На втором дыхании.
Я впереди! Я буду в гонке первым!
Но отчего, скажите, на восьмом,
Я оступился, сделал шаг неверный?
Упал в сугроб... заснул счастливым сном?

Заснул в снегу под небом чисто-звонким,
Какая радость — лес и тишина!
Мне жизнь моя казалась дикой гонкой,
Не стоящей безоблачного сна.

Проснулся я — не чемпион, не мастер.
Так не сумел я свой восьмой пройти.
Другой нагнал судьбу и встретил счастье
На снежном детском памятном пути.

* * *

Не жду приятных перемен.
Молюсь,
Но только бы не плен,
Не жду я теплых февралей,
И неожиданных дождей.

Собака, рыжий хвост поджав,
Не делит с холодом забав.
Осколок солнца – как в больнице
Тревожные осветит лица.

Не жду приятных перемен,
Не поднимаюся с колен.
Хандра. Февраль. И пустяки.
Л вместо улиц – тупики.

* * *

И мысли пламя не достигло слова,
Но утром жить я начинаю снова.
Лань-облако коснулось руки,
Морозный ветер сбил слезу с щеки.

Февраль-печаль
Устал пылить бредово,
А мне и тосковать уже неново,
Но под пространством космоса, как прежде,
Я улицу искал своей надежды.

Вечером

Скрипнул во тьме домовой,
Чайник воюет с плитой.
Вьюжен февраль на дворе,
Стынет мой стих на пере.

Жалко людей и собак,
Кто за окном просто так.
Ведьму стало мне жаль,
Что пролетела вдаль.

Нет ни Луны, ни звезд,
Вечер угрюм и прост.
Стынет февраль на дворе,
Дремлет мой стих на пере...

* * *

По лыжне серебристой уйду
В тени лунного леса ночного.
На пушисто-лебяжьем снегу
Буду утра я ждать золотого.

И ушанка моя меховая
Между шапок деревьев замрет,
И в рассветную мглу, остывая,
Сигаретный дымок поплывет.

А потом встанет солнце, пылая,
И душа просветлеет моя,
В заповедном лесу Заполярья
Только Родина будет и я.

1983 г.

Лесоповал

Дни-пни корнями душат по судьбе,
Старуха нагадала: быть беде.
И все мрачней стихи я сочинял,
В душе моей опять лесоповал.

Устал, уеду к финнам на постой,
Где мир и быт размеренно-простой.
Февраль тоской зарезал без ножа.
Как жаль, в печали нету куража.

Заламывает вьюга руки мне.
Возьму такси, проедусь по зиме.
И я опять февраль не покидал,
Чтоб посмотреть на свой лесоповал.

Весна

Лужа – уличное зеркало.
Какое глупое лицо!
Большое, круглое
И белое яйцо.
Я бросил камень
В зеркало кривое,
Чтобы не видеть отражение чужое.

И убежал,
И спрятался в подъезде.
Там не было меня
Я был в отъезде.

Я не такой, –
Во всем виною лужа
И солнце
Рано был разбужен.
И длинная зима,
И черный ветер,
И вьюжный бесконечный вечер.

Вариант свободы

Липы пахнут терпким медом,
Липы пахнут встречами.
Под апрельским синим небом
Я расправлю плечи.

На дорогу я взгляну,
Пахнет пирогами,
И траву теперь примну
Я не сапогами.

По дороге столбовой
Я лечу как птица.
Мне, апрель мой голубой,
Некого таиться...

1983 г.

На рыбалке

Я – зебра
Африканская в России,
День – дерево
И музыка Россини.
Я – соль земли,
Я – камень и цветок.
Ручей, канава
И реки поток.

Червь белый на крючке, -
Капкан металла,
А жить, лукавя, так осталось мало.

Детский рисунок

(цветные стихи)

Оранжевой была река,
И в розах синих берега,
На мост сиреневей сирени
Ложились розовые тени.

Чирикал алый воробей,
Дом ожидал цветных гостей,
Как на закате горизонт,
Песочно-красным был мой зонт.

И я в малиновом лесу
Гулял с собакой васильковой,
Сбивал янтарную росу
За сопкой с желтою коровой.

* * *

Куропаток комочки белые –
Негде спрятаться им на земле.
И вороны кричат оголтелые,
И Береза прижалась ко мне.

Как уныло,
Как страшно, быть может...
Чёрный лес, темный мох, воронье,
И припадок природу корежит,
Словно сердце больное мое.

Ничего.
Завтра будет получше.
К ночи может быть выпадет снег.
А сейчас – вороненые тучи,
И под ними идет человек.

Это я, мне нисколько не страшно.
Я хожу по родимой земле.
Снова дождь. Это тоже неважно.
Время осени есть и во мне.

И такой не боюсь я показывать
Тебя дальним заезжим друзьям.
Как о матери буду рассказывать,
Над тобою смеяться не дам.

1985 г.

* * *

Красно-желтый поезд – осень
Пробегает мимо сосен,
Пролетает осень вдруг,
Не задев меня – на юг.

Золотой упал листок,
Влажным следом между строк,
Недозревшая рябина,
Бабье лето у камина.

Север – ветер, непогода,
Так и надо нам – уродам!

Подранок-дождь

Егохватило на моелицо
И на ладонь,
В которой уместился
Подранок-дождь,
Через небес кольцо,
Поранившись слезой, едва светился.

Не удержался И скатился вниз,
Соединившись с утренней росой,
И улетел луч солнца тонкий ввысь.
Упал на землю дождь с моей слезой.

Осень

Режет шоссехудосочную осень,
Я разговоры с природой забросил,
Руки холодные, дрожь, раздраженье,
Мокнет под небом мое вдохновение.

Темными пятнами стали березы,
Капали с веток тяжелые слезы.
Блеклая осень –
Гадкий утенок,
Ветер заныл вдруг,
Как малый ребенок.

Лист подобрал с замеревшей земли,
Губами коснулся, шепнул – извини.

У нас межсезонье,
Не лето, не осень,
То солнце, то дождь,
И грибов еще нет.
Я утро впускаю без четверти восемь,
В окошке встречаю холодный рассвет.
А может быть это весна запоздала,
Дул ветер холодный – по несколько баллов.

Старухи соседки твердят –
Конец света,
И скоро обледенеет планета.

Пойду-ка я в лес,
Подготовлю пещеру,
Чтобы встретить новую эру.
Шкура, копье, очки и консервы,
Осталось достать лишь индейские нервы.

Осенью...

Холст не тот,
Я бросил кисти,
Небо вновь загрунтовал.
Заболело лето. Листья
Шалый ветер скирдовал.

Дождь и дождь –
Какая скука!
В смятом золоте земля.
Рисовать – такая мука:
"Лес холодный, дождь и я".

Холст не тот,
Я бросил кисти,
Лес тоскливый пожалел.
На полеты желтых листьев
Просто так смотрел, смотрел...

* * *

Заверну в газету отчаяние,
Положу на свинцовый шрифт
И поеду за покаянием,
Но опять не работает лифт.

Обзвоню всех друзей – без надобности,
И скажу, что стал веселей.
Двести водки выпью для храбрости,
Но в душе не станет теплей.

Осень,
Желтый фонарь за плечом,
А рябине с рубинами все нипочем,
Дождь пол окнами хлещет и бреду.
Никуда я сейчас не пойду.

Обзвоню всех друзей – без надобности,
И скажу, что стал веселей,
Двести водки выпью для храбрости,
Но в душе не станет теплей.

* * *

Листопадом отшепчется осень
В позолоченном нашем саду.
Не дождя от погоды мы просим,
Но свинцовое небо к дождю.

И все реже прогулки в аллеях,
И все чаще сидим мы в кино,
И к подъездам, к теплу тяготеем...
Впрочем...
Как это было давно!

1984 г.

* * *

Тучи лезут прямо в окна.
Фонарей неясен свет.
Все вокруг давно промокло,
А рассвета нет и нет.

Запоздалый путник пьяно
Влажной тенью промелькнет.
Дождь нахлестывает рьяно,
В крыши дробью крупной бьет.

Осень – пасмурная тетка.
Серый, в пролежнях, асфальт.
Дождь и снег теперь по сводкам,
И холодная кровать.

Но ночник мой до рассвета
Будет маяться в окне –
Огонек тепла и света.
Может, кто зайдет ко мне.

1990 г.

* * *

Скоро придет Новый Год,
И кто-то звезды зажжет,
И будем улыбаться много часов,
И даже двери не замкнем на засов.

Скоро придет Новый Год,
И кто-то вдруг запоет,
И будем часто кричать, – Ура!
И хорошо, что на работу еще не пора.

Господи! Оставь нам это тепло
И дай света,
И дай память, не только поэтам.

Но праздник пройдет,
И только палки
Будут торчать
На заснеженной свалке.

Снег, пасмурные дома,
Мертвые елки,
И падающие на ветру
Игрушки-иголки.

И. Бессонову

Театр, в котором я живу,
С которым время провожу,
То в злых и бешеных погонях,
А вдруг – звездой на погонах.

Сжигает горло хохот-злость,
И я для всех как поздний гость,
Летим, орем и корчим рожи,
Театр, в котором мы похожи.

Театр людей – театр зверей,
Мы не ласкаем голубей,
Играем роль остервенело,
Театр, в котором надоело.

Со сцены я сползу под ночь,
В ней раствориться бы не прочь,
Чужой театр... я в нем играю,
Но я других ролей не знаю.

* * *

Я пришел издалека.
И присел у потолка.
Ночь – огромная акула
Съела в комнате два стула.

Покрасневшие глаза
Притянули небеса, –
Улетаешь?! Улетел!
Вспыхнул в небе и сгорел.

Улетел, звонить не буду,
Я сегодня встретил Будду,
И Христа, и рай, и ад...
Жду Вас тоже,
Буду рад.

Не страдай, мой друг,
Не страдай,
Замирай по ночам,
Замирай,
Просто три недели не твои,
Да и год не твой,
А впереди бои...

Да и звезд на небе —
Восемь тысяч,
И искру вверху никак
Не высечь.

Вот, принес бутылку,
Огурцов,
Наливай,
Я к состраданию готов.

Ожидание

Подлецы—
По узлам души «спецы»,
Черепная коробка не в счет —
Там живет черный кот.

Красивая ночь черна-жирна,
Любовница мне неверна.
Аппетитна и желта Луна —
Не достанешь до дна.

На все наплевать,
Я в сарае закроюсь,
Напьюсь и навоюсь,
А вены не вскрою —
Слишком много покоя.

Вечный корабль — пустота,
Вечный покой полотна,
Здравствуй, встретимся в пять,
Как долго вечера ждать...

* * *

Сто лиц у апреля белого,
И только одно у апреля серого,
Сто лиц у апреля красного,
И небо такое ясное.

На улицах плещется хаос,
Мешают ручей и пафос,
Мешает память зимы,
Плохие, черные сны.

То вспыхнут, то догорят,
Там был я один виноват,
Троллейбус уйдет пустой
В апрельский рассвет голубой.

Сто лиц у апреля белого
И только одно у апреля серого.

* * *

Заплутал...
Поставлю крестик.
Запотевшее стекло.
Сердце бьется не на месте,
Дождь, январь, Луна, тепло...

Заплутал,
Играл в рулетку,
В картах – перебор,
Потемневшую монетку
Бросил я во двор.

И у всех просил прощения...
Возрастное, крик, зима...
С уходящим воскресеньем
Возвратился я...

* * *

Помолчим,
Без скуки, бреда,
А уходишь – уходи.
Я мальчишка – непоседа,
Меня вечером не жди.

Закрутилась,
Заметалась
Улица – в разлом.
В белом снеге потерялось
Небо за окном.

И молчим,
Не слышим слыша,
Я ушел в свой старый двор,
Где собаку звали Мишей,
Где не важен разговор...

* * *

И в светлице
И в темнице -
У своей судьбы в петлице.
А вчера я проиграл,
А сегодня не играл.
Млечный Путь вверху струится,
Серебрится...или снится.
Рядом с облаком лишь птицы,
Захотелось помолиться...
Или в черную напиться.

* * *

Родина моя!
Мой винегрет!
Модели, бомжи и парашет.
Добавим приправу –
Бандитскую расправу.
Чеснок – чиновник для вкуса,
Правительства мажоритарные укусы.
Тропа, азбука, школа – в придачу,
Наркоманов на сдачу,
Родина, здравствуй!
Здравствуй, любимый салат!
А где же вишневый сад?

Операция

Болт, шуруп и гайка –
Родина на спайке,
К мавзолею – рынок,
И страна без дырок.

* * *

Зеленых, белых
больше нет,
и красные в осаде,
а правит нынче серый цвет,
за это нас – к награде!

* * *

Навоевавшись,
Двинулись домой...
Сдав автоматы,
Бой сменили на запой,
И поскитавшись
В серых коридорах,
Вернулись в бой -
В крови жечь черный порох...

* * *

Летят в мое молчание
Рубиновые листья,
В осеннем покаянии
Рябиновые кисти.

Глаза упали каплями,
Не спрашивай меня.
Последний танец с саблями,
За озером – зима...

На улице

Kame

Прохожие – не сестры,
Прохожие – не братья,
Не родственные души,
Родная только Катя,
Зачем я здесь иду?

* * *

Светофоры – воры,
Трасса...
И в попутчиках Луна,
Оседлав весной Пегаса,
Оторвался я от сна.
Эхо – вежа, –
Не помеха,
На ладонях спал туман,
И любовница – утеха
Вдруг простила мне обман.

Полетели километры,
Впереди зеленый свет,
Обнаженный с Музой – к лету,
Плыл на облаке поэт.

* * *

Черную кошку
Не увидишь в сплошной темноте,
Белую тоже.
А зачем это мне?

Солнце рассвета
Утонуло в озерной волне,
И закат утонул,
А зачем это мне?

Люди – река,
Я в бегущей толпе
Потерялся надолго,
А зачем это мне?

Черную кошку
Не увидишь в сплошной темноте,
Собаку в яблоках тоже,
А зачем это мне?!

ПАДШИЙ АНГЕЛ

* * *

Мой падший ангел,
Ты прости, -
За крылья, сломанные мной,
Летать мы будем – не грусти,
Над грешною землей.

Мой падший ангел,
Я молюсь,
Чтоб стал ты птицей быстрой,
Мой милый ангел,
Я боюсь
Попасть под черный выстрел.

Мой добрый ангел, проводи
Меня на встречу с Богом
И от беды отвори,
Не будь со мною строгим.

Мой верный ангел,
Ты прости, –
За крылья, сломанные мной,
Летать мы будем – не грусти,
Над грешною землей.

* * *

Величаяя поступь.
Женщина...
Из-под шляпки виднеется прядь.
И кольцо на руке, ты обвенчана.
Ты жена. И наверное мать.

Не узнать в тебе вздорную девочку.
Повзрослела фигурой, лицом...
И ломая акации веточку,
Я представляю тебя в голубом...

Безбилетные вспомню поездки,
Поцелуй на глазах у толпы
И вопросы твои полудетские,
И недетские ласки твои.

Проплыла лебединой походкой,
Навсегда растворилась в толпе.
Я отправился дальше за водкой,
Навсегда позабыв о тебе.

1985 г.

* * *

Удиви меня чем-нибудь,
Лучше лаской и светом глаз.
Все плохое на миг позабудь,
Не потом люби, а сейчас.

Не люби меня старой историей,
Я тебе расскажу все про них.
Полюби меня с нежностью, болью,
Я – история на двоих.

* * *

Броски поколений,
Паденья – колени,
И чувственность времени –
Белого семени.

Осколки надежд
И небрежность одежд,
И дряхлость старух возле сквера...
И все-таки – вера.

* * *

По траве бело-клеверной
Я бегу белым днем:
Цвет лица бело-северный,
Но – улыбка на нем.

Руки ловят травиночки,
Солнца свет золотой.
Полевой той тропиной
Я вернулся домой.

Я вернулся, родимая.
Дай мне руку свою.
Небо синее-синее
В жизнь ворвалось мою.

1983 г.

Поцелуем рот замазан,
Африканским зноем.
Я давно тобой наказан –
Пью тебя запоем.

Лучше б горькую я пил
Со случайным другом,
В одиночестве бы жил
За Полярным Кругом.

Но репейником вопьешься,
Острым коготочком,
Смехом ласковым взовьешься,
Скинешь ты сорочку,

И фланируешь часами
Голой королевой,
Я – смотрю туман-глазами,
Я – влюбленный в Тело.

Я в плену у белой кошки,
Ласковой, развратной,
Поклоняюсь белой ножке
Женщины азартной.

Пахнет сучкой в этой спальне.
Пропадаю я.
Парень с серыми глазами
Вместо кобеля.

1985 г.

* * *

Возвращаясь в пылкую влюбленность,
Боже,
Все же я не постарел,
Сердцем чувствуя, сгорая, обреченность,
Песню неожиданно душой запел.

Все ушло – и седина, и старость,
Правда ей пока еще не друг.
Прощай бессонница и вялость,
С любимой улетаю я на Юг.

Прощай, небрежность лысых строк,
Прощай, политиканство у комода.
Да, я влюблен! – хороший эпилог,
И мы уже на трапе самолета.

* * *

«Жизнь прекрасна», –
Прошептали губы перед сном.

Жизнь прекрасна –
Вечером, и осенью, и днем.

А печаль – лишь тень моей души.
Значит, свет ты на ночь потуши.

Еще не улетели журавли,
И лист не стал на золото похожим,
Из каждой лужи море синевы
Бездонностью смотрело на прохожих.

Еще последний дождь не пролил слезы,
И поцелуи были ласково-просты,
Но сломанными вдруг упали розы,
И мы сжигали белые мосты.

Так торопливо,
Так нетерпеливо,
Как будто кто-то в рай позвал на пир,
Я у подъезда замер сиротливо,
Прощайте, моя женщина-вампир!

Теперь – кто к мужу,
Кто к карьере,
Любовь карьером пролетела мимо вдруг,
Спокойно спите Вы, сейчас, по крайней мере,
Надеюсь, есть у Вас теперь
Надежный друг!

Жизнь попутала пути,
Чародейка злая.
Но кому сказать прости?
Подскажи, родная.

Никому ни друг, ни брат,
Как бродяга-ветер.
Перед кем я виноват?
Нет таких на свете.

Разве только у тебя
 Попрошу прощенья.
Жизнь моя, моя судьба,
Радость-воскресенье.

Ты прости, что я седой,
Что болтаю враки,
Взятый на измор бедой
В лагерном бараке.

Сердце мне не береги —
Там ведь шрам на шраме.
Я могу сказать прости
Лишь тебе и маме...

На подошвах холод-холод,
А в кармане пустота.
Хорошо, что я не молод,
И не надо жить до ста.

И не надо в подворотне
Драться в кровь, забыв себя,
Хорошо без поворотов
Мне добраться до тебя...
Холод-холод,
Ветер, снег
И несбывшийся побег...

OKHO

Одиннадцатый этаж

Я раскрашиваю мир
В грустные оттенки,
А живу на облаках,
Рядом – через стенку.

Свой засаленный пиджак
Я на время спрячу,
Среди тонкостей цветов
Он похож на клячу.

Я и сам теперь не тот,
Что на фотографии.
И в какой покрасить цвет
Седую биографию?

Я раскрашиваю мир
В грустные оттенки,
Потому что не летаю,
А живу за стенкой.

Ловушки

Ловушки – тайные желания –
Затмят законы мироздания,
И я в плену – то розово-кошачьих
Желаний или пороссячьих.

А то залезу дома на карниз
И хочется так прыгнуть вниз
Или прохожему в лицо не улыбнуться,
А просто рожу скорчить и ругнуться.

Ловушка – женский образ, как арбуз,
И задницей закрыт весь без остатка.
Я Библию читал и кончил вуз,
Но вновь в ловушках, словно бы в припадках.

Ах, плен желаний – необузданный прохожий,
Герой России на меня похожий!
Двенадцатый этаж, карниз.
Из любопытства снова тянет вниз.

* * *

Окно – мой собеседник странный,
Два облака – след памяти моей.
Я с кем-то путь прокладываю санный
За горизонтом монотонных дней.

Я убегаю в черно-голубое,
Наверно, убегаю от себя,
И облако несет меня большое
За пределы завтрашнего дня.

Окно – мой собеседник давний,
Упавших звезд поблекшие следы,
Ночной полет – то явный, то неявный –
До неизвестной мне еще звезды.

* * *

Тысячеглазое тело,
Сотканное из мяса, костей и слез,
Смотрит в небо,
Каждый день превращаясь в навоз.
Смотрит на небо
И чего-то ждет –
От безжалостных звезд.

* * *

Не бей меня –
Я друг тебе.
Толпа надрывно выла.
И я катался на земле,
От боли память ныла.

Не бей меня,
Не убивай,
Я друг тебе, я друг.
В себе открыть должны мы рай,
Все птицы тянутся на юг.

Не бей меня,
Не убивай,
Но грянул выстрел глухо.
И улетело время вдаль,
И прилетели мухи.

Он – урод

Он не урод,
Нер, не урод,
Но шляпа ему не идет,
И башмаки, и брюки,
И короткие руки.
И нет загара на нем,
И пишет стихи пи о чем.

Он не урод,
Не урод,
Но иногда запьет,
Рассвет обругает, закат,
Пропустит тысячу дат,
Цветы не подарит жене,
Вздрагивает во сне.

Утро.
Модельные брюки,
И удлинились руки,
Шляпу – другая сменила,
Пьянку душа пропустила,
И все другое – наоборот,
Теперь говорят – он
Обычный урод.

На помойке

Уходят волки стаей на закат
Из давних сказов, песен и баллад.
Уходят волки дальше от огней,
За сопки, умирать в страну теней.

Помоечный ряд –
Не охотный.
Ветер дергает свет фонарей.
На добычу выходят охотники
Всех мастей – от собак до людей.

Вначале дети – разберут цветное,
Блестящее, маленькое и большое.
Бомжи и нищие – пищу, бутылки,
Запасливый дворник – посуду и вилки.

Сверху с балкона смотрит сосед
Печально, видно, устал от бед.
И катится пестрый клубок разных тел,
А снег летящий так чист и бел.

* * *

Жду киллера,
Который день в смятении,
Словами грязными ругался «интернет»,
Замотанный шарфом уединенья,
Я шупал газовый в потемках пистолет.

Надрывная сирена
В синем цвете,
Кричала стервою за стенкой в полутьме,
Я в завещанье передал приветы
Холодной ночи, дочке и тебе.

Судьба не та,
Не те и лица рядом,
Как жаль,
Не спился я еще вчера,
Луна сверкнула золотым фасадом
И отразилась в паркере пера.

Жду киллера...

* * *

Одиночество – глупое счастье,
Полеты в никуда.
Ненастье.
Сапог, сшибающий росу,
И я, блуждающий в лесу.

Одиночество – лодка на реке
И птица черная в пике.
Одиночество – это грусть,
Где меня не найдут.
Ну и пусть.

Пустынная квартира -
Как пустыня,
Но выстрела не ждите из нее,
Вода молчит, зажата в графине.
Молчит и сердце огрубевшее мое.

Опять метели разбивают мысли,
Шизофрения мягкая плывет,
Душа, по воле Бога, снова киснет,
Когда же мы отправимся в полет?

Пустынная квартира.
Занавеска,
Она, наверно, мир закрыла от меня,
Но ожиданьем полон, взрыва-всплеска,
Я чуда жду и завтрашнего дня.

Пустынная квартира.
Как пустыня,
Но выстрела не ждите из нее,
Вода молчит, зажата в графине, –
Как сердце в ожидании мое.

О тишине

Быть в одиночестве – только с собой,
Тихо уплыть бы за тихой водой
Вниз по теченью, без тайн и друзей,
Вдоль берегов и причальных огней.

Жизни моей сумасшедшие дни –
Выстрелам метким подобны они.
Как надоел мне всегдашний обман,
Бед карнавал и страстей балаган!
Солнце взошло над прозрачной рекой.
Там за рекою цветы и покой.

Быть в одиночестве – только с собой,
Тихо уплыть бы за тихой водой
Вниз по теченью, без тайн и друзей,
Вдоль берегов и причальных огней.

* * *

Остановиться на бегу,
Сказать, что больше я не лгу,
Что душу чистую свою,
Не продаю, не предаю.

Остановиться на бегу,
Я сил уже не берегу...
Рассвета нет и ночи нет,
И утро – бред, и вечер – бред.

Остановиться на бегу –
Хотелось бы, да не могу.
Свеча моя во тьме чадит,
И сердце прыгает, чудит...

Остановиться! Отдохнуть!
Но под ноги ложится путь...

Золото

Серебро или золото?
Сердце расколото
Жадность – к горлу
С хулиганским ножом.
Ну, конечно, золото,
Золото, золото, золото...
Я иду под осенним дождем.

Дети в золоте,
Аллеи, земля.
Сердце расколото –
Собираю золото я.

* * *

Главное – не главным быть,
Главное – врага бы не убить,
Мой любимый герой –
Обломов Илья,
А враги – плохая погода и я.

Облако белое – флаг,
Журавлиный крик.
У тебя есть шаг.
У меня лишь миг.

От взлета и до полета,
От блаженства до рвоты,
От подлости до робости,
От старости до молодости,
От гримасы до смеха,
От любви до потехи.

Человек ночью чёрной
Утопился в уборной.

Журавлиный крик.
Растворился в облаке миг.

О черных кошках

Полысел,
Поседел,
Постарел...
Я сегодня себя пожалел,
И в раскрашенном в лето
Рассвете,
Никого не жалел так на свете.

Я – ловец черных кошек,
Дорог перекрытых,
Автобусов старых,
Народом забитых.
Человек поперечный
Сошел на конечной
И побрел по дороге
По встречной –
К черной кошке
Навстречу...

Ночью

Собака зарыдала.
Полночь. Хмель.
Я, звезды, ангел, мысли идиота.
Луна – цыганка, ветер,
Мир – постель,
И жалость по покойникам
До рвоты.

Эмигрант

Чужая ночь,
Чужие женщины,
Чужой вокзал в туманной мгле.
И на чужом дожде замешаны
Мои дороги на земле.

Да и дороги те чужие,
Чужая ночь их сторожит.
Спешат чужие ездовые,
Луна чужая там висит.

К жене чужой я тороплюсь,
Чужую женщину милую,
Чужому горю поклонюсь,
Свечу чужую я задую.

Тогда и я чужой себе.
Зачем мне торопиться?
И на чужой совсем земле
Мне что ли застрелиться...

1983 г.

* * *

Я ведомый или ведущий,
Или просто поджидающий смерть?
А за окном ветер поющий
Заламывал круговерть.

* * *

За жизнью – смерть,
За смертью – жизнь,
И не держись за каменную паперть.

За проигрышем – выигрыш,
Уходит эта жизнь,
И сожаленье лишь.
А может, подержись?!
За эту жизнь.

* * *

Модный цвет – это черный,
И характер цвета невздорный.
Цвет печальный, немолодой,
Будто я – рядом с вдовой.

Белый цвет – это снег
И ветра зимнего бег,
И замерзшие руки твои,
В которых я грел свои.

Осень теплая – желтого цвета,
Грусти цвет и печали поэта,
Там каждый – художник, артист,
Кружит желтый и падает лист.

В каждом цвете есть красный и голубой,
Как в дороге длинной домой.
Я стираю узор с голубого стекла
И Луну, что голову мне напекла.

Самый модный – цвет черный,
И характер цвета невздорный.
Цвет печальный, немолодой,
Будто я – рядом с вдовой.

Черная полоса

Жизнь – несмазанная дверь –
Предлагает: гроб примерь.
Рано мне, еще не взрослый,
Да и год не високосный.

Да и небо с облаками,
Будто яблони в цвету.
Утро трогаю руками, –
Не могильную плиту.

Жизнь – несмазанная дверь –
Заржавела от потерь.
Водку пью с тяжелым вздохом:
«Не повешусь,
Хоть и плохо».

* * *

Я сжигаю бумаги –
Белые флаги,
Безумные мысли –
Необъятно-кошмарный сон,
И жизнь –
Испытательный полигон.

Спрячусь в прошлом, –
Там спокойнее жить,
И не надо думать –
Быть или не быть.

Нет там кулаков
Трамвайных свар.
Ханжества нет
И тюремных нар.

Если даже скрипит душа,
Если в прошлом не было
Ни гроша.
Вспомнится мне голубое небо
Вкус земли: соли и хлеба.

Можно спокойно будущим жить,
Где захочется все изменить.
Расцветут сгоревшие мечты,
А вместо снега запоют цветы.

Между прошлым и будущим
Человек,
Бьется, мечется
Целый век.

А над ним плывет
Белая смерть.
Там тишина,
Но никто не хотел умереть.

Поэзия – как лезвие бритвы
Даже если белая:
Без рифмы и ритма.
Стекает с порезов души
Капельками кровь,
И в падении превращается
В розы – белые и красные.
Как любовь.

.....

Стекает с порезов души
Капельками кровь,
Из мыслей и слов.

Памяти поэта

Пролетка,
Снег да тротуары,
Да ритм из цокота копыт.
Ночь опустила черный траур,
Луна со мной не говорит.

Все было в прошлом –
Нет поэта.
Свеча погасла за окном.
И сколько жизни невоспетой
Осталось где-то за стеклом.

Век фонари перебирает,
Стихи, как музыка, звучат.
И кто-то песню продолжает,
Но так, как он, не повторяют.

* * *

Сотни ошибок, –
Сотни дней,
Без особой войны.
Какая короткая жизнь,
Какие длинные дни.

И ничего не успеешь исправить,
Не воскресить,
И не убавить...
Кто знает, как же нам быть?

Детства осколки
Счастьем оживают во мне -
В зеленом дворе.
Фотография – пожелтевший билет,
Но обратной дороги нет.

* * *

Натянута нить рассуждений,
Затмений, сомнений,
Видений.
Веревка натянута как струна.
Убежала боль.
И погасла Луна.

* * *

Убегать научился – трус?
Я хамства просто боюсь.
Лает в окне собака –
В страхах не виновата.

Ей бы одно – побрехать,
Прохожего поугасть.
Но не боюсь собаки,
Мы с ней далеки от драки.

И драться нам не хотелось,
Просто душа распелась...
Убегать научился – трус?
Я хамства, просто боюсь.

* * *

Побродим, походим.
Пошепчемся, выпьем.
Налоги заплатим –
Спокойно уснем.

И жизнью, как дверью,
Тихонечко скрипнем,
Счастливою смертью помрем.

И будущий скрипнет,
И следующий тоже...
Какие хорошие! –
Скажет нам Боже.

Костер догорел,
И день звезды украл,
Но что-то не все я еще досказал.
А может быть, дверь во всю ширь отворить
И душу с размахом и криком разбить.

* * *

Плохо, когда теряешь улыбку,
И лед под ногами зыбкий.
Плохо, когда зима раньше времени,
И страхи гуляют у темени.

Плохо, когда голодают дети,
И солнце так редко светит,
Плохо когда умирает кто-то
И живешь без полета.

Закрываешь глаза,
И так хочется рассмеяться,
И ничего не бояться.
Плохо, когда уходят улыбки,
А мы совершаем ошибки.

* * *

Прокуренное братство
И яства -
Три салата, яблоко и апельсин.
Кончаются деньги --
Не пора ли убратся
И завязать -
Через аспирин?

Прокуренное братство.
Вот гадство:
Нет водки,
А мы еще говорим,
Про политику, жизнь
И пьянство,
И ждем...
Когда замолчим.

* * *

Тараканьи бега в голове.
На космическом звездном седле
Черным всадником брошусь в пространство
За мирское свое хулиганство.

Над моей изболевшей душой
Не летает архангел с дудой,
Только порванной кармы кусок –
Нет мечети, церквей, синагог.

Я с крестом в руке, слабый, дрожащий,
Сумасшедший, над миром парящий.
Рядом ведьма плывет с помелом,
А внизу – санитары, дурдом.

* * *

Не ищу я друзей в прохожих –
Сумасшедших в друзья не берут. ...
День сегодня такой погожий –
Даже, может быть, не побьют.

Даже, может, добавят тыщонку
И простят похмельную дрожь,
Не дадут у киоска в печенку –
Эх, денечек-то нынче хорош!

Вздорные стихи

Вчерашний дождь,
Троллейбус полупьяный,
Неубранное небо из-за штор,
А я в окне, как гость стою незванный,
И про рассвет придумываю вздор.
Про тучку с разноцветными губами,
Про ветер быстрый – за высотными домами,
Но вдруг увидел...
Высоко под облаками
Плыл белый лебедь
С синими глазами.
Плыл лебедь белый
Одинокой нотой,
Как далеки мы стали от полета...

Неубранное небо из-за штор,
Я про рассвет придумываю вздор.

* * *

Путаница – жизнь,
Как паутина,
А бывает вдруг болото – тина
И путана,
И ненужный балаган...
Я вчера был пьяный таракан.

Утро

Борису Блинову

Ругалась ворона напротив в окне,
И дворник уже заплутался в метле.
Сыр дворник украл поутру у вороны,
С похмелья в России такие законы.

Мораль такова: не зевай поутру,
Задержка зарплаты опять в ЖКУ.
А впрочем, все сутки теперь не зевай,
С ножом или колом пораньше вставай.

Совсем не про это хотелось сказать,
Я утро и дворик решил описать:
Ругалась ворона напротив в окне,
И дворник уже заплутался в метле,

И утро окрашено в розовый цвет,
Вороне и дворнику шлю я привет.

Пять граммов души

Пять граммов души улетели гулять
С душой трындычихи веселой,
А мне до утра волноваться и ждать
Пять граммов души бестолковой.

Пять граммов другие махнули в Париж,
В пыли его улиц валяться,
И что же ты, сердце-философ, молчишь,
Ну надо же так растеряться!

Пять граммов летают три дня в облаках,
Пять граммов другие бредут в синяках,
Пять граммов в пустыне блуждают опять,
Их долго придется домой ожидать.

Душа разлетелась,
Чернело окно,
Я плакал артистом
Немого кино.

Пять граммов вернулись
С душой трындычихи,
Пять граммов – с Парижа,
Смиренны и тихи.

Пять граммов в пустыне
Жить стали отныне.
Сегодня и я
Улетаю жить с ними.

Запой

Я давно не молодой,
Но опять уйду в запой.
Скатерть белая с пятном,
Пью один я за столом.

Два бокала, сизый мрак,
Перестроечный кабак...
Сутенеры, шлюхи выются –
Эти точно не напьются.

А за окнами зима,
В синем инее дома,
А в бокале Сатана –
Предлагает пить до дна.

Рядом драка, рядом хмель,
Слез и нервов карусель...
Я тоску не опрокинул
И чужих людей покинул.

Пьяный шел я по бульвару,
Продавали самовары,
Может, душу мне продать,
Наплевать на благодать?!

И звенит, звенит тоска,
Будто пуля у виска.
Проскачу-ка под луной
На тоске своей хмельной.

Я метался, я кричал,
Никого не замечал.
Позвонил... пришел домой –
Вот и кончился запой.

* * *

Домой!
Скачите ездовые!
Стучат ботинки мостовой,
Прощайте, грязные пивные,
Где был я пьяный – рядовой!

Домой, домой – несу запой,
Собака друг, жена – немой,
Постель, окно и молоко,
И психиатр недалеко.

* * *

Меня не спрашивайте строго –
Верю ли я искренне в Бога?
Но искренне верую в небесную чистоту,
В вашу и свою отзывчивость и доброту.

Церковь – белая скатерть,
Молюсь я Тихвинской Богоматери,
Зажигаю свечи,
Остановилась душа –
Покой.
И засветилась карма над головой.

* * *

Озеро-душа
И сердце-вечер
Мне о чем-то важном говорят.
Я по жизни словно пьяный ветер,
Все спешу, куда глаза глядят.

Озеро мелеет –
Омут боли.
И не падает счастливая звезда.
На песчаном, как пустыня, поле
По пятам за мною шла беда.

Озеро-душа,
Не дай погибнуть
На ухабах проклятых дорог.
Остается только в небо крикнуть:
«Помоги мне, милосердный Бог!»

* * *

Все так похожи,
Так похожи!
Все это видел я вчера.
И только ангелы все строже
Кружиться стали у пера.

Я уезжаю,
Уезжаю...
И возвращусь когда – не знаю...
Почти пустой зал ожидания,
И мой маршрут без расписанья...

* * *

Засветился купол церкви
В городе моем,
И моя звезда не меркнет
В небе за окном.

Значит что-то возвратилось
Ранним утром к нам,
Что-то в нас не заблудилось,
Жило по ночам.

Черный ветер мостовых
Нам несет тревогу,
Страх поделим на двоих
Может быть, и с Богом...

Засветился купол церкви
В городе моем,
И моя звезда не меркнет
В небе за окном.

Почтовые марки

Ольге Андреевой

Когда я стану никому ненужным
И старым,
Когда буду спокойно-больным
И непьяным,
Я стану раздавать детям
Почтовые марки
В магазинчике на Театральном бульваре –
У арки.

Буду раздавать розовые мечты
Путешествий, где не была и ты:
Восходящее солнце Соломоновых островов,
Королевство кривых зеркал,
Индийских слонов.

А когда на прилавке
Закончатся марки,
Уйдут и старость, и жизнь
Возле арки.
В магазинчик придет кто-то другой,
А я начну путешествие
В вечный покой.

Но в голове бродит сумасшедшая версия,
Что после старости я уеду в Персию.
Поверьте, лучшая профессия –
Дарить детям почтовые марки,
Путешествия, розовые мечты –
Возле арки.

Содержание

Китайская стена

«Капитан отложит шашку».....	3
«Собака на кушетке»	4
Кронштадт.....	5
Будёновка.....	6
Ностальгия.....	7
«Родина как ссадина».....	8
«Что со мною? Я не плачу...».....	8
«Я сам себе противоречу»	9
Командировка.....	10
Китайская стена.....	10
«Украли памятник»	10
«Народ базарный»	11

Нолики

Нолики.....	13
«Полуостров Средний».....	13
Прилетел вертолёт.....	14
«Какой санитар...».....	14
«Замерзшее кладбище...».....	15
«Мальчики и девочки...».....	16
«Постреляли, полыхнули...».....	17
По контракту, по призыву.....	18
«Он был уже приговорён...».....	19
Как легко умирать.....	19

Перекрёсток

«Я путешествовал во многих городах...».....	21
«Вагоны, погоны...».....	21
«Ушёл последний мой автобус...».....	22
«Беломор, две спички, дым...».....	22
Диалог в вагоне.....	23
«Барак без номера...».....	23
«Я в Казани бывал, но проездом...».....	24
Заборы	24
Казань – тюрьма.....	25
«Карантин, два шлагбаума...».....	26
«Жёсткий окрик...».....	26
Милицейская считалка.....	27
«Моя судьба в капкан попалась...».....	28

«Потолок, весь засиженный мухами...».....	28
Поздравление на открытке.....	
«На осень жизнь моя похожа...».....	
«Я терял друзей на той дороге...».....	
Чифиристы.....	31
«Закажу неон электрикам...».....	32
«Шаг за дверь...».....	32
Перед бунтом.....	33
Побег.....	
В карцере.....	35
Любимая песня «внутренних войск».....	
«Метро, толпа...».....	36
Про морошку.....	37
«Перекрёсток...».....	38

Зеркало

Кинонастроение.....	
У Чёрного моря.....	41
«Песок, куда убежало время...».....	41
«Но улетает...».....	41
Кола.....	42
Белокаменка.....	43
Куланга.....	44
Дорога домой.....	44
Молитва.....	45
Февраль.....	45
«Во мне живёт ещё не я...».....	46
Восьмой километр.....	46
«Не жду приятных перемен...».....	47
«И мысли пламя...».....	47
Вечером.....	48
«По лыжне серебристой уйду...».....	48
Лесоповал.....	49
Весна.....	49
Вариант свободы.....	50
На рыбалке.....	50
Детский рисунок.....	51
«Куропаток комочки белые...».....	52
«Красно-желтый поезд-осень...».....	52
Подранок – дождь.....	53
Осень.....	53

«У нас межсезонье...».....	54
Осенью.....	54
«Заверну в газету отчаянье...»	
«Листопадом отшепчется осень...».....	55
«Тучи лезут прямо в окна...».....	56
«Скоро придёт Новый Год...».....	56
«Театр, в котором я живу...».....	57
«Я пришёл издалека...».....	57
«Не страдай, мой друг...».....	58
Ожидание.....	59
«Сто лиц у апреля белого...».....	59
«Заплутал...».....	60
«Помолчим, без скуки ...».....	60
«И в светлице, и в темнице...»	
«Родина моя! Мой винегрет...».....	61
Операция.....	61
«Зелёных, белых больше нет...».....	61
«Навоевавшись...».....	62
«Летят в моё молчанье...».....	62
На улице.....	62
«Светофоры - воры...»	
«Чёрную кошку...».....	63

Падший ангел

«Мой падший ангел...».....	65
«Величаява поступь...».....	66
«Удиви меня чем-нибудь...».....	66
«Броски поколений...»	
«По траве бело-клеверной...».....	67
«Поцелуем рот замазан...».....	68
«Возвращаюсь в пылкую влюбленность...».....	69
«Жизнь прекрасна...».....	69
«Ещё не улетели журавли...».....	70
«Жизнь попутала пути...».....	71
«На подошвах холод — холод...».....	71

Окно

Одиннадцатый этаж.....	73
Ловушки.....	74
«Окно - мой собеседник...».....	74
«Тысячеглазое тело...».....	75

Он – урод.....	76
На помойке.....	77
«Жду киллера...».....	78
«Одиночество - глупое счастье...».....	78
«Пустынная квартира...».....	79
О тишине.....	79
«Остановиться на бегу...».....	80
Золото.....	80
«Главное - не главным быть...».....	80
«Облако белое - флаг...».....	81
О чёрных кошках.....	81
Ночью.....	82
Эмигрант.....	82
«Я ведомый или ведущий...».....	82
«За жизнью - смерть...».....	83
«Модный цвет...».....	83
Чёрная полоса.....	84
«Я сжигаю бумаги...».....	84
«Спрячусь в прошлом...».....	85
«Поэзия - как лезвие бритвы...».....	86
Памяти поэта.....	86
«Сотни ошибок...».....	87
«Натянута нить рассуждений...».....	87
«Убегать научился — трус?...».....	87
«Побродим, походим...».....	88
«Плохо, когда теряешь улыбку...».....	88
«Прокуренное братство...».....	89
«Тараканьи бега в голове...».....	89
«Не ищу я друзей...».....	89
Вздорные стихи.....	90
«Путаница - жизнь...».....	90
Утро.....	91
Пять граммов души.....	92
Запой.....	93
«Домой!...».....	94
«Меня не спрашивайте строго...».....	94
«Озеро - душа...».....	94
«Все так похожи...».....	95
«Засветился купол церкви...».....	95
Почтовые марки.....	96

**ИГНАТОВ
МИХАИЛ ТРОФИМОВИЧ**

БАРАК БЕЗ НОМЕРА

Ответственный редактор
Зоткин СВ.

Художник
Потанин Н.Н.

Компьютерная обработка и вёрстка
Завгородний А.А.

Подписано в печать 20.11.2005 г. Формат 60х84/16.
Бумага офсетная. Гарнитура Arial Суг. Усл. Печ. Л 6,5.
Тираж 400 экз. Заказ № 200.

Отпечатано в типографии ООО «ИПК «Бионт»
199026, Санкт-Петербург, Средний пр. ВО д.86

